【李肖】Gestion du temps 4
【李肖】Gestion du temps 4
Franz Lizst/F.F.Chopin
In Time AU
接上文
四、
“您不明白，我是一个流离失所的人。”肖邦在台阶下说。他的气息很急促，因为这一场急促的大雨，他们都不得不稍稍提高声音。“这里可以属于很多艺术家，但没有我的位置。”
“没有您的位置？”李斯特的语气平复了下来。空气里雨水潮湿地飞溅，摩擦着他们的皮肤，“这不可能。就凭您的音乐，您的才华，如果这里没有您的位置，那么我似乎也不该在这里——”
肖邦生硬地打断了他。
“我无意伤害我们的友谊，但我必须说，你我之间的确有一些不同。”他恼火地说道，“人们喜爱的那些东西，宴会、音乐会、沙龙，让我厌烦，在一些时候。”
这话太直白了，不管是内容还是对他的称呼。李斯特呆住了。肖邦眼睛里的怒火一触即退，他探寻的目光闪了闪，随之而来的悲恸席卷了他的面容。在背后绚烂的灯光之中，他的侧影更加地深邃。
肖邦深深呼吸了几口，他用悲哀的语气，对面前被迁怒的可怜人说道：“哦，抱歉。但是弗朗茨，你不能想要每个人都永远快乐，这个世界上有很多不幸，你不可能安慰所有的人。”
伞还没有送到他的手里。李斯特深吸一口气，缓缓说：“音乐呢，音乐总不会让您厌烦吧。让更多人体验美，难道不是一件好事。您看，您自己也在教学生呢。我想这不全是为了谋生吧？”
肖邦不置可否地动了动肩膀。他努力地平复自己的情绪，抬起头看向李斯特：“为了艺术，为了音乐，我的父亲每次都会对我这么说，我也可以这样欺骗我自己，但不可能长久——对于他们大多数人，音乐就像冠冕上的珠宝，对于这座城市，音乐家也只是类似的点缀。”
“这未免太刻薄了。”李斯特说，“请不要这样说，不管是评价别的什么人，还是评价自己。”
“是吗？”他的脸上露出了礼貌而疏离的微笑，像他们第一次见面一样。李斯特想，或许这才是他发怒时的表现，毕竟他的教养不容许他做出更极端的行为。
肖邦在很早以前就想过他为什么创作。为了音乐，为了久别的故乡，还是为了他自己的心灵，这是一道难以抉择的难题，答案必定埋在三者之中。在这里簇拥着他的人并不关心其中任何一个，很多时候，大众的掌声只代表礼貌。
李斯特并不知道他心里所想。肖邦的眼睛在灯光下更加透明，露出一点近似铁灰的颜色，使他看起来有种尖锐的洞察感，像一把刺刀，那种力量又被他弧度优美的眉骨打破了，好像他看见了什么令人愤怒的事，阐发出的却是悲悯。李斯特的心脏重重地跳动了一下，不同寻常，像一个切分的节奏。
“快过来吧。”他最终低下头笑了笑，向右边让开了一点，抬起左手做了一个请的姿势，“雨太大了，你的肩膀已经湿了。”
肖邦犹豫了片刻，举起一只手，他像是要收起伞，然后站到李斯特空开的那个位置。就在这时，侍者终于端着一个托盘呈到李斯特面前，里面放着一把雨伞。李斯特没来得及拒绝，熟练的道歉就在他嘴唇边，他想说不我不用了，随后听见一声微不可闻的笑声，脚步落在潮湿的地面。肖邦转身走回了雨中。
李斯特只好抓起那把伞。他们一前一后地走到开阔处，没有树枝的遮挡，雨声把声音敲落在地，蒙住了他们的耳朵。他们之间相隔不过三五米，却像隔着一片海峡。
“嘿！”李斯特在后面高声说道，“你走得太快了。”
肖邦停下脚步，他的说话声被雨水盖住了，听起来有一些无奈：“李斯特，我的朋友，你这样穷追不舍，希望从我这里听到什么呢？”
他平日习得的社交辞令纷纷涌进脑海。在沙龙的沙发或者门廊之间，得体的谈吐是件非常容易的事；可是在一个这样的雨夜里，说话的人和听众同样吃力，他们都不得不抬高声音。对李斯特来说，即使听众只有一位，高声叫喊并非出自真心的话语，显然比应酬时的客套难上许多倍。他一贯要求自己真诚。
“我的朋友，”他说，“你明知道我会穷追不舍，把我带离宴会厅，远离人群，又想要对我说什么呢？”
肖邦立刻反驳道：“我并没有——”
“可你今天看起来的确魂不守舍。无意冒犯，或许作为朋友——如果你认为我是的话，我有资格知道原因？”
沉默仿佛有一个世纪那么长，从另一把伞下，肖邦的声音模糊地传来。“你有没有去过我的家乡？”
李斯特微微摇头，才想起他们隔着一片暴雨和两层尼龙布的边缘，无法相互看清楚。然而此刻的沉默足以传情达意，那个悲哀声音又响起来。
“听闻战争、贫困以及疾病，和它们切实地在你曾经生活的土地上发生，是完全不一样的。我没有办法摆脱过去的日子，没有人有办法，它构成了我的一部分，我的昨天、今日以及未来，它和我血脉相连，像树根扎进泥土，我的音乐是在那里结出的果实。”
他的语气十分恳切，李斯特轻轻啊了一声，又赶紧闭上嘴。他望向雨幕那头，确信肖邦没有听见他情难自抑的感慨。
他自己曾有一段失败的爱情。他很少向人提起这件事，愈合以后的伤疤才能示人，而这一道失意的伤口依旧被他用理智包裹着。他四处奔走，凑齐了那些贵得要死的通关费——几乎有将近十年时间，这对他来说无疑是巨款——然后来到都城，大放异彩。很多人认为他生来就惹人倾慕，风光无限。对于这样的人，十多岁的悲剧很难被称作悲剧，人们更愿意称之为挫折，好像舞台剧里介绍角色身世的那几句短短的注释。
被埋藏的过去忽然归来，仿佛一盏烛光，摇曳着在他记忆的长廊点亮。李斯特告诫自己，那一段失败的恋情早已经是过眼云烟；从那以后，他当埋首于浩瀚的文学和音乐，许愿终身徜徉在缪斯的殿堂之中——现实的不公与不幸往往那殿堂大门的钥匙。
“每当我想到那些苦难和呻吟，我却在这里，在这里——”肖邦突然停住了，像幡然醒悟一般。他把雨伞稍稍抬高，尼龙布料的边缘恰好露出他的双眼。他们的眼神碰撞了一下。肖邦的语气改变了，变得如同往常一样温和，一丝不易察觉到困惑浮上他的眉梢。“真是抱歉，我不应该和你说这些。请你把我说的一切都忘记吧。”
“不，这没有什么可道歉的。今晚你已经向我道歉两次了。”李斯特回过神，飞快地说，“我完全可以理解。如果一个人不再为他人的痛苦感到不安，并且把这种淡漠称为体面，那才是可耻的事情。”
肖邦看着他，良久微笑了一下：“谢谢。”
他脸上的欣喜转瞬即逝，或许在异乡被人理解的快乐并不足以冲淡他的悲恸。花园那头，亮如白昼的窗户里传来一阵哄笑，又归于错杂的谈话声。隔着雨水、刺鼻的花香、夜晚婆娑的树影，那个衣香浓郁的世界听起来如此遥远。李斯特不由得想，把战争、贫困和死亡带到他家乡的人，或许，他们中的几个正处在刚才那阵声音的来源之中，肖邦会怨恨他们吗。
这个问题太敏感、太危险了，询问它犹如打开潘多拉的盒子。李斯特感到了一阵畏惧，像望见岩浆在岩石下涌动。他发觉自己并不想失去这个朋友，尽管他们相识还不到一个月；尽管迄今为止，他们的谈话总是充满了交锋。
他深吸一口气，缓缓说道：“放眼星辰宇宙，重写宗教的教诲，向大洋彼岸航行，这些都是前人难以想象的。不论如何，历史总是缓慢地向前；未来的某一天，世界不会再这样层次分明——或许我们要做的只是创作、享受我们已经拥有的东西，以及等待。”
肖邦维持着那个微笑，他在说话以前轻轻地吐出一口气，肩膀下沉，李斯特看出他放松了一些，还有一点自嘲的意味。
“你真的安慰到我了。”肖邦说，“要知道，在谈话当中取悦我很难，即便你非常小心。如果你熟悉我的脾气就会明白的。”
李斯特问道：“如果尝试失败呢？”
“会被我打出门外。上一个被我这样对待的是一位出版商。”
“啊，看来弗朗茨·李斯特今天很走运——那个可怜人说了什么？让你对乐谱返工，把音符的符头画圆？”
他们对视着大笑起来。
李斯特忘了自己怎么走回的那个暖融融的大厅。他乍一出现，又成为了人群的焦点。等应付了五六场谈话、缓慢地踱步回钢琴边的时候，他留神看了一眼，玻璃杯和里面蓝紫色的小花已经不在那里了。这让他心里莫名地有一点儿失落。
TBC
评论(9)